

Por un feminismo d'hermanes de tierra



Esti añu que dexamos tras, pero qu'inda abasnamos, impúnxonos a munches mirar la vida al traviés d'una ventana; a otres tantes, afaenos ensin remediú a les midíes urbanu-céntriques que se pensaron dende y pa les grandes ciudaes. La primavera avérase y seguimos nuna pandemia que llevó demasiaes vides que nun van volver, y qu'acentuó más la crisis, la precariedá y la falta de servicios na que vivimos. Tuvo que venir un virus para demostrar qu'esti sistema que nun orbita alreduro de la vida y nel que mos atopamos atrapaes nun ye caltenible, y que namás ye l'empiezu y agravamientu d'otres crisis y pandemies. A esta emerxencia climática, nestos últimos tiempos xuniéronse la emerxencia social y sanitaria, y nun podemos entamar esti manifiestu ensin trayer equí a toles persones cutíes pol virus y el sistema.

Quiciabes podamos cayer nel erru de pensar que les pallabres nun son capaces de mucho. Pero nós pensamos que siguen siendo importantes. Magar de la incertidume y del dolor, les nuses pallabres son tamién ecosistemas de pensamientos y acciones que nun existen n'otros llugares. Gracias a elles podemos ver el mundu, formar parte d'él, reimaxinar y facer posible pensar y creer n'otros futuros fuera d'esti sistema.

Hermana, esti 2021 nun vamos salir a la cai como otros años. Vamos tar dixebrades por una distancia que nos robó los besos, los abrazos que llevamos un añu ensin sentir, y eses sorrisos que despintaron los mázcaros. Por eso, nesti añu nel que les places van tar más vacíes que nunca, convidámosvos a lleer estes pallabres, a faceles vuses, dende los balcones, dende los llares, y dexar que'l fumu de les chimenees s'encargue de xuntar les nuses voces, que l'aire faiga llegar bien lloñe.

Esti 8 de marzu nun podemos dexar d'alzar la nuesa voz como muyeres rurales. Porque l'andanciu tamién traxo minutos de lucidez; minutos nos que vimos como la mesma ciudadanía s'organizaba y s'encargada d'aquello a lo que les polítiques públiques nun quixeron llegar, porque nun tuvieron al altor nin fueron abondo. Por eso queremos davos les gracias: por enseñanos qu'otres formes de convivir y de sofíu mutuu son posibles.

Gracias a eses muyeres productores y pensadores, que dende embaxo s'organizaron pa que los sos alimentos llocales y de proximidá pudieren llegar hasta toles cases. Alcordámonos especialmente d'iniciatives como SOS

Campesináu, y de toles xornaleres migrantes que l'añu pasáu quedaron atrapaes dientro de les nuses fronteres, nun país que nun yera'l suyu, lloñe de les sos families y nunes condiciones bien lloñe de poder denominase dignes. Tamién de toes aquelles persones trabayadores nel sector agrícola y ganaderu que s'infestaron de covid-19 mientres la primavera y el branu pasaos por cuenta de les condiciones infrahumanes nes que trabayaben y vivíen, poniendo de manifestu un sistema de producción intensivu que se sostién a base de nun respetar los drechos humanos más básicos, nin el bientar animal, nin los recursos naturales nin el territoriu que nos sostienen.

Gracies a toes eses muyeres que nun dexen nin un solu día de curiar del so ganáu, de la tierra, de caltener les nuses races autóctones y granes llocales, calteniendo los nuses ecosistemes y la so biodiversidá. Nin el virus nin les grandes nevaes d'esti iviernu consiguieron parales. Porque, si los nuses medios rurales nun son zones catastrófiques, ye gracies a el so esfotu y el so trabayu altruista, que la mayoría de les vegaes sigue siendo invisible y non reconocíu.

Anguaño quedemos más güérfanes que nunca por culpa d'esti virus. Perdimos a munches persones a les que queríamos: que formaben parte de la nuesa familia, de les nuses amistaes, cómplices nel día ente día... Y, sobremanera, perdimos esa gran sabiduría que s'escuende tres los güeyos y les manes de tantes muyeres rurales d'edá avanzada. Una conocencia de la tierra, del mediu que nos arrodiya, heredáu de les güeles de les güeles de les sos güeles, qu'agora van curiar les flores y les piedres, y que con elles coló pa siempre.

Tamién colaron con elles munches pallabres que yá nunca van volver. Dalgunes, con suerte, quedaríen recoyíes nes fueyes de dalgún dicionariu llocal, esperando a que daquién les despolvorie. Porque nun podemos escaecer tampoco de la riqueza llingüística que curiaron les muyeres rurales, dando nome a tolos elementos que nos arrodiyan, y gracies a les cualos güei tenemos la suerte de poder seguir escuchando una gran variedá de llingües y acentos que faen únicos y diversos los nuses medios rurales. Detrás de la llingua y de la pallabra hai formes de vida y vanceyos maraviosos y únicos.

Tampoco escaecemos a toles muyeres que se ven discriminaes pola so diversidá y de les nuses hermanes trans. Nun podemos escaecenos d'esas muyeres que falen y ven coles sos manes, nin de les muyeres que caminen a otros ritmos. De

les muyeres rurales con sufrimientos y malestares emocionales, d'aquelles con capacidaes distintas. Llames lloques, llames rares, llames discapacitaes. Señalaes por ser distintas. Doblemente escaecies y doblemente afectaes pola pandemia.

Toes somos distintos,

y toes, xuntes, coles

nueses diversidaes, curiamos los nuegos medios rurales. Enllenar de vida y enredámonos pa seguir p'alantre, escaeciéndonos d'esas pallabres qu'entamen per "deas-" y que tanto gusten a los medios de comunicación.

Dicíamos que l'andanciu robónos los abrazos, pero teximos más redes que nunca pa suplir esa falta de servicios que fueron agravaos pola pandemia. Organizándonos pa llevar alimentos a quien nun podíen salir de les cases, visitando a quien nun podíen ver a la familia por tar lloñe, y dedicando más tiempu que nunca a curiar de quien tenemos cerca.

Nestos tiempos difíciles, munches muyeres tuvieron que combinar los trabayos nel campu, otres el teletrabayu, otres siguieron al pie del cañón nos centros de salú; con ser maestres, cuidadores, enfermeres... Teniendo que tar disponibles pa los demás tol tiempu.

Oyimos de forma constante que tenemos muncha suerte de vivir nun pueblu, porque tenemos contactu directu cola naturaleza. Pero lo que naide ve ye qu'equí los servicios básicos víéronse menguaos por partida doble; unos servicios que yá yeren escasos y qu'en muchos casos sumieron. Col virus como xida peslláronse centros de día y comedores, y amenorgóse l'horariu de munches guarderías y otros espacios dedicaos a los cuidados. Amás, munches families tuvieron que sacar de les residencies a los sos mayores por mieu a que s'infestaren, atopándose munches muyeres ensin otra alternativa que tener que buscarse la vida pa poder conciliar los sos trabayos col cuidu de los sos familiares dependientes.

Alcordámonos tamién de toles compañeres que sufrieron ERTES, o que tuvieron que pesllar los sos negocios pola crisis derivada del andanciu. Vimos

cómo, mientras mucho tiempo, dende les alministraciones s'impulsó nes zones rurales el turismu como (cuasi) única fonte d'ingresos. Anguaño la pandemia fixo que munches families nel rural dedicaes al turismu tar pasando realmente mal y nun tengan otres opciones.

La pandemia apinó, más que nunca, la fienda dixital. Nun añu nel que'l teletrabayu remaneció nel nuesu país, atopemos con que mientras nes grandes ciudaes ta llegando yá'l 5G, en munchos de los nuestos pueblos nun hai nin siquier banda ancha. Incorporemos la pallabra «teletrabayu» a la nuesa rutina, y pa muchos medios y alministraciones convirtióse en panacea y salvación de los nuestos medios rurales. Nós güei queremos reivindicar el tierratrabayu. Queremos seguir lluchando por tener accesu a la tierra y a una vivienda digna nel mediu rural. Queremos que s'ayude y facilite les producciones agroecolóxiques y estensives que tán amestaes al territoriu, produciendo alimentos d'altu valor ambiental, creando un venceyu únicu ente persona, animal, grana y tierra. Queremos dignidá y drechos pa les persones migrantes que trabayen nos nuestos campos. Queremos los servicios públicos calidables que merecemos.

Llueu va tornar la primavera.

Los nuestos campos yá llucen un color verde que nos fai pensar n'otra mañana. Nun importa lo que venga, porque vamos seguir xuníes llantando cara a les adversidaes. Porque nin siquier esti virus consiguió vaciar el nuesu territoriu. Siguiamos xuntes frente al andanciu. Siguiamos xuniendo los nuestos pueblos texendo redes y venceyos, coles nuseses manos tiñies pol color del terruñu. Y quedamos equí na tierra y conxugamos el verbu «aterreñar», una pallabra del norte que nos devuelve la esperanza y la lluz. Significa ver y triar la tierra de nuevu dempués de la nieve, non solo nós, sinón tamién los animales, que vuelven tres les grandes nevaes a alimentase de la campera. Sabemos que llueu vamos poder enllordiar les manes de tierra, toes xuntes; miranos, y sorrir.

Por un feminismu de toes, por
un feminismu d'hermanes de tierra.

*La ilustración ye d'[Eva Piay](#). Podéis descargala [equí](#).

***(Esti Manifiestu foi escritu por Lucía López Marco y María Sánchez. Gracies a los consejos y aportaciones de Celsa Peitado, Ana Pinto, Blanca Casares, Patricia Dopazo, Mentxu Ramilo, Karina Rocha, Elisa Oteros y Elena Medel. Y a tantes que fixistis llegar les vuseses aportaciones.)*

****Esti manifiestu foi traducíu al asturianu por Inaciu Galán.*